Не в себе (2018) смотреть бесплатно в отличном качестве 4K

Анна всегда мечтала начать всё с чистого листа. В двадцать семь лет она собрала небольшую сумку, оставила ключи от съёмной квартиры на столе и уехала из родного городка, где каждый угол напоминал о старых ошибках. Ей хотелось тишины, нормальной работы и людей, которые не будут задавать лишних вопросов.

Новый город встретил её холодным ветром и объявлением о вакансии в местной библиотеке. Анна улыбнулась впервые за несколько месяцев. Всё складывалось лучше, чем она рассчитывала. Она даже сняла крохотную студию на окраине, где по утрам пахло свежим кофе из соседней пекарни.

Но однажды вечером, возвращаясь домой, она почувствовала, что за ней кто-то идёт. Шаги звучали слишком близко. Анна ускорила шаг, сердце колотилось где-то в горле. Она добежала до подъезда, захлопнула дверь и только тогда позволила себе вдохнуть. На следующий день она заметила ту же тень за углом супермаркета. А потом ещё раз - уже у самого дома.

Она никому не рассказывала. Боялась, что её снова сочтут ненормальной. В прошлом такое уже было, и заканчивалось всегда одинаково - таблетками и сочувствующими взглядами. Поэтому Анна просто старалась не выходить после восьми вечера и держала телефон наготове.

Всё изменилось за одну ночь. Она проснулась оттого, что кто-то стоял в её комнате. Тёмный силуэт у окна. Анна закричала, бросилась к двери, но в коридоре её уже ждали двое в белых халатах. Её крепко держали за руки. Последнее, что она запомнила - укол в плечо и чей-то спокойный голос: «Всё хорошо, успокойтесь».

Очнулась она уже в больнице. Психиатрическое отделение. Белые стены, запах хлорки, решётки на окнах. Ей объяснили, что её привезли по заявлению соседей. Якобы она кричала посреди ночи, билась в истерике и пыталась выбежать на улицу в одной футболке. Анна пыталась рассказать про человека в своей комнате, про тень, которая преследовала её неделями. Врачи только кивали и что-то записывали в толстые папки.

Дни тянулись медленно. Её заставляли принимать таблетки, которые делали голову тяжёлой и ватной. Она просила телефон, просила связаться с кем-нибудь из друзей - никто не приходил. Ей говорили, что она сама отказалась от контактов с внешним миром. Анна не помнила, чтобы говорила что-то подобное.

По ночам она почти не спала. Лежала и слушала. Иногда за дверью раздавались шаги. Иногда она видела тот же силуэт в конце коридора - высокий, неподвижный. Однажды ночью он подошёл ближе. Анна разглядела лицо. Оно было её собственным. Только глаза смотрели пусто, как у человека, который давно сдался.

Она начала вести счёт дням, царапая ногтем цифры на подоконнике. На тридцать второй день она поняла одну вещь. Никто здесь не собирается ей верить. Никто не собирается её выпускать. Всё, что у неё осталось - это собственная голова и то, что в ней происходит.

Анна решила больше не кричать и не просить. Она стала притворяться, что таблетки помогают. Улыбалась врачам, отвечала ровно и спокойно. Внутри же она повторяла себе одно и то же: если этот страх живёт только в её сознании - она сможет его победить. А если он настоящий - тогда ей придётся бороться в одиночку.

Каждый вечер, когда гас свет, она закрывала глаза и мысленно возвращалась к тому моменту, когда впервые увидела тень. Она спрашивала себя: что было раньше - страх или человек в комнате? Ответа не было. Но с каждым разом вопрос становился чуть менее страшным.

Она не знала, сколько ещё продлится эта игра. Не знала, выпустят ли её когда-нибудь. Знала только одно: пока она дышит и помнит, кто она такая, - никто не сможет забрать у неё последнюю надежду разобраться в себе самой.